納丁·科恩-菲澤爾
造型藝術家

括號是一種中介；它不改變原意，而是提供線索。在這個空間裡，它像一扇橢圓形的門，通往另一個空間，一個充滿懷疑和疑問的空間。括號允許不連續性，允許在沒有句法聯繫的情況下進行離題；括號伴隨著我的思維方式和創作方法，透過根莖式的生長、共鳴和反彈，並在某種程度上，使我能夠限制我的解釋。在法語中，可追溯到8世紀的規範化標點符號，使文本的閱讀更加便捷。在此之前，文字如此難以解讀，如此難以分割，而如今，透過標點符號的力量，文字變得更加清晰，並成為一種語言，它因輕微的停頓、停頓、沉默和空白而變得富有韻律，彷彿呼吸般自然。這種在創作中必不可少的空白，既非中斷也非缺失，而是如中國思想所倡導的那樣，是一種產生能量的積極原則。句子中語調的變化創造了一種節奏。現今的文本允許運用旋律化的語調、規範化的吟誦和朗誦。問號最初形狀像一個點，上方有一條向右彎曲的鋸齒線，可能代表聲音的上升趨勢。問號最初是倒置的，但很快就形成了現在的固定形式。一旦人們注意到句末的問號，語調就會隨之升高，就像這樓梯一樣。大多數語言的口語疑問句都需要這種語調的上升。在法語中，代名詞和動詞的倒裝顯示了問號的存在。漢語的這種轉變出現得較晚。書寫語言的簡化始於20世紀20年代初，標誌著中國社會的深刻變革。標點符號取代了「空洞的文字」。正是句末的關鍵疑問詞“嘛”，它在不改變詞序的情況下將陳述句轉化為疑問句，尤其讓我印象深刻。因此，我用一個在法語中已成為必備符號的符號取代了提問的疑問句形式。這個符號在這裡顯得格外醒目，並被置於括號之中。它標示著我如今清晰可見的疑慮和不確定，並構成了另一種修辭手法，一種矛盾修辭，一個轉瞬即逝的裝置。因為如果“installer”（安裝者）意味著“安頓”，那麼恰恰相反，正是由於不同文化之間的往復交流，質疑才得以持續並生根發芽。這個裝置創造了一種互動體驗。一個共同書寫的瞬間，被影像所記錄，影像捕捉到在一張轉瞬即逝的捲軸上書寫書法的瞬間。如果我不給水上墨，你就可以像覆蓋羊皮紙一樣覆蓋它，而你則可以用它來寫下你的引語、你的問題、你的感悟。支撐物和基材的物質性對我而言至關重要；它們激發我的想像力，構成我的思考過程。在這個裝置中，我回歸了我基本藝術詞彙中的某些核心元素。材料的數量經過刻意減少，旨在使墨水、水和顏料更加清晰可見。鋅象徵時光流逝和自然元素的記憶；毛氈和不織布則代表居所、遷徙以及衣物的記憶；線和金屬絲則如同指引方向的線索。構成我標點符號的金屬－鋅，是一種柔韌的覆蓋和包裹材料，如同斗篷一般。它保留著與框架接觸的規律痕跡，如同覆層一般，與框架相貼合，鋅板也安放在其上。木材乾燥的樹脂痕跡逐漸沉澱，如同印記般留在其隱蔽的漆層之上；而在另一面，暴露的一面，它吸收著天空的色彩，形成白色的條紋，這些條紋既是其特徵，也起到保護作用。自從奧斯曼男爵改造巴黎以來，這種材料因其易用性而被廣泛使用，並賦予了巴黎屋頂獨特的個性。鋅已成為巴黎的象徵，構成了其建築記憶的一部分。我用的是工作室舊屋頂上的鋅片。這些鋅片在我的儲藏室裡存放了十年，我只偶爾用幾塊帶有銅綠的鋅片做一些嘗試性的、有時甚至是雕刻的設計，卻不敢奢望它們最終能被如此使用。由於老舊的鋅片無法焊接，我將它們的邊緣相互咬合，然後用噴燈沿著邊緣切割，並用由此產生的焦化邊緣勾勒出圓潤的形狀。問號的七個主要部分並非完全連接，這些斷裂處意義非凡。它們順應了場地的地形，使空間得以流動，並部分地顯露出長長的彩繪氈條上難以辨認的文字。切割下來的碎片變成了鱗片，奇異的甲殼，部分覆蓋著難以辨認的紅色文字，如同想像中的骨鱗文字。圓點是用從舊鋅片上剪下的細條製成的。氈是一種非常古老的材料，由各種纖維和毛髮（尤其是羊毛）縮絨而成。它吸濕性強，極其耐用，因此是一種不織布。最初，遊牧部落因其極強的耐用性而使用這種材料，如今它已遍布各地，尤其是在風寒交迫的地區。它能吸收墨水和水，因此被書法家所用，上面留有他們褪色的筆跡，勾勒出他們思想的輪廓。對我而言，這種材料象徵著失去與保留。毋庸置疑，它與顏料的反應非常強烈。它易於塑形，卻難以上色，因為水和油會擴散，絲毫不受手觸的影響。過去三年，我一直用石墨粉、鋅顏料、鉛筆、粉彩，有時也用壓克力顏料來創作我的路徑和風景（我稱之為我的「石墨景觀」）。屏風和階梯都覆蓋著這種材料。屏風通常用作一道門檻，人們可以躲在後面。矛盾的是，我邀請你繞著它走一圈，沿著它的面板漫步，揭開它氈布的面紗。我創作的織物或畫布上的褶皺是時間的印記，有時也像細小的、無用的屏障，阻擋著目光，試圖改變記憶以及褶皺中的元素，但最終徒勞無功。紙張，同樣是不織布，承載著你的文字和圖像的投射。別針和線重新扮演了它們的角色。別針將身體和衣物、縫紉和地理聯繫起來。它們引導目光，勾勒空間，與線條和水彩交織，構成我的風景。與針灸針不同，它們邀請人們從身體及其經絡中抽離出來，去踏上新的旅程。我過去曾大量使用鐵絲，作為框架或網格。一些基本的詞彙被遺棄、忽視，又被重新拾起：生鏽的鐵、廢棄的布料、修補過的床單、被鄙視的物品。材料成為思考未來的素材：我的指路明燈。然後是我的文字；通常是無形的字母、重塑的字母、被遺忘的語言，以及像無意識的世界語一樣混雜在一起的文字。這裡使用的顏色是我最常用的，也是我聯想到中國的顏色：黑色、紅色、白色——墨黑、紙張的白色、失落的寂靜——以及灰色，所有閃爍的灰色，深沉的、淺淡的、濃鬱的、厚重的、強烈的。每一種顏色都是一個世界，一種流動。結論——有些人會在我圍繞這個裝置呈現的畫作中看到一個背影。一個陽具狀的、無頭的、無性別的背影佇立在門檻上，在現在、未來和過去之間猶豫不決，有時會讓人想起保羅·克利所繪、瓦爾特·本雅明所描述的《新天使》（Angelus Novus）：一個身體不可抗拒地推向它背對的未來，而碎片在它面前堆積。然而，我在屏風和地板上的氈布上描繪的痕跡，卻是一條路徑的線條。這是一條私密而獨特的道路，它擁有多重分支，等待我們去探索。這條道路與他人、自然元素、以及世界各地的文明相連，它們賦予我們豐富的思想、獨特的歷史，讓我們得以日復一日地建構共同的未來。 ——在這個為Croisements藝術節創作的裝置作品中，我試著編織一張由圖像、意義和聲音交織而成的網絡。中文發音“MA”，代表著一種可能的疑問形式，它讓我瞬間遊走於其他境界，例如日語的時空概念，或是希伯來語中“什麼”的發音——兩者都讀作“ma”。圓點的形狀將我引向中國建築中常見的圓形、方形和矩形，它們之間蘊含著豐富的連結。鋅製外殼燒灼的邊緣讓我聯想到皮膚、縫線和衣物。捲起的紙張引領我走向波浪，寫著河流。每個人都能看到自己與這些事物交織在一起的痕跡，但究竟是哪些呢？